○溫水義 那天,我在辦公室備課,窗外傳來(lái)了一陣男子的叫賣(mài)聲,“草粿草粿……”略帶嘶啞的音質(zhì)中也略帶著一絲急切的感覺(jué)。那叫賣(mài)聲是事先錄制在電子喇叭里的,一聲一聲,循環(huán)往復(fù)地播放。 我放下備課資料走到了窗前,向外眺望。窗外是一片還未開(kāi)墾的草坡,綠油油的野草覆蓋在大地之上;再遠(yuǎn)一點(diǎn)是沿海公路,疾馳的汽車(chē)留下匆匆的身影;更遠(yuǎn)一點(diǎn)是碣石海灣,海天相接之處,一片蒼茫。我收回目光,望向了近處的那幾處平房,它們矮小的體形卑微地?cái)D在并排的高樓之間,顯得很是落寞。那位男子的叫賣(mài)聲,就是從那個(gè)方向傳來(lái)的,但我并沒(méi)有尋見(jiàn)他。那時(shí),他正穿街過(guò)巷,隱身于樓房與圍墻之間,我站在這里是望不見(jiàn)的。 草粿,是這個(gè)地方的方言叫法,嶺南地區(qū)講河洛話(huà)的人都稱(chēng)之為“草粿”。而廣府人稱(chēng)為“涼粉”,客家人則直接稱(chēng)“仙草”,臺(tái)灣地區(qū)似乎稱(chēng)為“燒仙草”。有資料顯示,這款民間小吃自宋元時(shí)期就出現(xiàn)了。 其實(shí)我并不常吃,主要原因是其性偏寒涼,多吃易傷脾胃,造成腹泄。對(duì)其制作方法也不甚了解,只是聽(tīng)聞,沒(méi)有親見(jiàn)。翻閱資料,見(jiàn)其制作方法與聽(tīng)聞大致相同,是以仙草或稱(chēng)仙人草煎取液汁,濾汁去渣,加入適量的淀粉或者薯粉,再充分?jǐn)嚢杈鶆颍訜嶂鬂L后盛放于容器,待其冷卻凝成膏狀,即可成為黑色晶瑩的草粿,形狀與顏色類(lèi)似于市面上包裝出售的“龜苓膏”,具有清熱解毒、降暑祛火的功效。食用時(shí),將草粿用湯勺切成碎片,配以紅糖或白砂糖,那爽滑微涼的口感,令炎炎暑氣消逝了一大半,是炎熱夏天時(shí)一種非常愜意的味覺(jué)享受。 少年時(shí),堂爺爺曾經(jīng)有一段時(shí)間煎煮過(guò)草粿,做成之后用兩個(gè)木制水桶盛放著,然后挑著擔(dān)子四處叫賣(mài)!安菁@,草粿,吃了祛心火……”他一聲一聲地叫喊,聲音不急不躁,步伐也緩緩徐徐,往往在村口聽(tīng)到叫賣(mài)聲,大半天后還能在村尾的某個(gè)巷子里聽(tīng)見(jiàn)他的聲音。他邊賣(mài)草粿邊跟人嘮嗑呢。那個(gè)年代沒(méi)有喇叭,也沒(méi)有電子錄音器材,叫賣(mài)全靠聲喉。而今想起,堂爺爺?shù)慕匈u(mài)聲很是好聽(tīng)。其實(shí),不僅堂爺爺?shù)慕匈u(mài)聲好聽(tīng),其他小販的叫賣(mài)聲也同樣好聽(tīng)。 堂爺爺?shù)牟菁@在每天賣(mài)不完時(shí)會(huì)盛一大碗給我。當(dāng)然,不要我的錢(qián)。盡管這樣,我也不能經(jīng)常吃到。因?yàn)樘脿敔攷缀趺看味际前巡菁@賣(mài)完了才回到家的。于是,對(duì)我而言,幼年時(shí)對(duì)草粿留下深刻印象的,除了堂爺爺?shù)拿赓M(fèi)草粿在我舌尖上留下的微甘中包裹著紅糖的甜味外,其余的大抵就是他的那一聲一聲好聽(tīng)的叫賣(mài)聲了。 猶記那時(shí)在鄉(xiāng)下農(nóng)村,除了賣(mài)草粿的,還有賣(mài)豆?jié){油條的,賣(mài)冰棒雪條的,賣(mài)咸包肉丸子的,賣(mài)雜貨小玩意的,也有賣(mài)一些針頭線(xiàn)腦生活小物件的。他們中大多人是挑著擔(dān)子,慢悠悠地走村串巷。也有一些人是推著自行車(chē)來(lái)的,車(chē)后架上綁著擔(dān)子,也是慢悠悠地推著,似乎都是給農(nóng)人們留下足夠的時(shí)間。確實(shí),在當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)下,人們買(mǎi)一項(xiàng)東西,往往要考慮半天。 從前慢,從前的日色變得慢,以及從前的叫賣(mài)聲也是慢悠悠的,小販們的腳步緩緩徐徐地走呀走,大半天還能聽(tīng)見(jiàn)他們的聲音。他們晃悠悠地走街串巷,盛夏的時(shí)光也就這樣慢慢悠悠地度過(guò)了。待到秋分后,天氣涼爽已是很明顯了,草粿之類(lèi)的消暑小食就再也很少有人叫賣(mài)了。 我重新回到了辦公室,拿起資料備課。心中暗想,以后若是哪天能在路上遇到一個(gè)正在賣(mài)草粿的,即使叫賣(mài)聲音并不好聽(tīng),我也要停下來(lái)跟他買(mǎi)一碗,坐下來(lái)或者帶回家,拌上紅糖后慢慢地啜吃,但愿能尋見(jiàn)年少時(shí)家鄉(xiāng)的那種味道。只是,盛夏已過(guò),草粿也許要待明年了。 |